“хлопчик у міхурі”: трагічна історія життя девіда веттера

26

Девід веттер народився 21 вересня 1971 року в техасі. Ще на ранньому етапі вагітності матері у нього виявили синдром важкого комбінованого імунодефіциту. Немовля був повністю беззахисний від будь-якого мікроба, і йому загрожувала неминуча смерть.

Після народження девіда відразу ж помістили в пластиковий кокон, куди закачувалося відфільтроване повітря, все навколо було стерильним. Батьки годували сина через рукави, вмонтовані в кокон.

Пізніше, коли девіду було вісім років і він оселився в новому, більш великому міхурі, хлопчик раптом сумно помітив своєму кращому другові — психологу мері мерфі, що віддав би все на світі, щоб відчути тепло материнських рук. З кожним роком туга девіду по тому світу, де жили і раділи люди, збільшувалася. Вчені зайшли в глухий кут: вони вже не знали, до чого призведе затіяний ними експеримент.

Тим часом навіть навчання в школі, яка йшла дистанційно, спілкування з друзями, батьками і старшою сестрою кетрін не приносили душевного полегшення хлопчикові. Ночами йому снилися кошмари: девіду здавалося, що стіни міхура намагаються розчавити його, позбавити останнього ковтка повітря. Він часто говорив, що відчуває себе мишею в оточенні десятка кішок. Девід був розумним і вразливим хлопчиком, дуже любив математику. Йому не подобалася галас, що влаштовується за межами міхура, дратував нездоровий інтерес різного роду публіки, що шукає сенсації.

Девід відчайдушно і пристрасно хотів хоча б на годину стати звичайним хлопчиськом, промчати на самокаті, випити з насолодою газовану воду і притиснутися до матері, шукаючи у неї надійного захисту від насідали на нього бід. І одного разу хлопчик раптом зі страшною виразністю усвідомив розумом і серцем, що нічого цього не буде. Ніколи.

Характер девіда змінився, його дратівливість і загубленість всерйоз злякали медиків. Боязнь, що він остаточно зламається, позбудеться розуму в своїй пластиковій «в’язниці», змусили піти на крайній крок — пересадку кісткового мозку. Донором повинна була виступити старша сестра девіда кетрін. Рівно через місяць, коли хлопчикові виповнилося 12 років, на 21 жовтня 1983 року була призначена операція.

Девід не хотів, щоб те, що відбувається з ним було зафіксовано на відеокамеру. Однак доктора, впевнені у своїй науковій правоті, проігнорували його, вважаючи, що все стане в нагоді для майбутніх досліджень.

Перші радості від вдало зробленої операції незабаром затьмарилися страшним відкриттям: в кістковому мозку донора був виявлений вірус, який звів нанівець всі зусилля хірургів. Хлопчик, витягнутий з пластикового міхура, повільно вмирав. І лише на короткий час на обличчі девіда з’явилася вимучена посмішка радості: вперше в житті його торкнулася рука матері, що віддає справжнім теплом і ніжністю. Хлопчик у пластиковому міхурі покинув земний світ 22 лютого 1984 року.