0 неймовірна історія зґвалтування: як 18-річну марі адлер з жертви серійного маніяка перетворили на брехливу злочинницю
Коли 18-річна марі адлер увійшла в зал суду, присяжні зустріли її насмішками. Ні прийомна мати, ні колишня опікунка, з якою у дівчини завжди були дружні стосунки, на засідання не з’явилися. Їм було соромно. Супроводжував спустошену і втомлену від допитів марі лише адвокат, наданий державою. Стояла весна 2009 — го, і весь ліннвуд, штат вашингтон, був упевнений в тому, що марі-психічно нестабільна брехунка. Суддя був сухий і безпристрасний. Свідки теж. Засідання не тривало довго, адже все і так було зрозуміло. Недбайливий підліток з прийомної сім’ї побажав привернути увагу суспільства, тому придумав історію про згвалтування. Хтось “нібито” проник в будинок до марі рано вранці, зв’язав її шнурками від кросівок, вставив в рот кляп і при цьому весь час фотографував. Потім змусив як слід вимитися, а сам в цей час забрав постільну білизну і втік через вікно. Яка дурість, не знаходите?
“напевно, марі просто не вистачало уваги, ось вона і придумала цю неймовірну історію”, – скаже поліції опікунка шеннон маккурі.
Напевно. Жертву серійного ґвалтівника звинуватили в дачі неправдивих свідчень і присудили умовний термін, а також штраф у розмірі 500$. Ніхто не взяв до уваги медичний огляд, в ході якого в піхву дівчини зафіксували пошкодження і рани. Ніхто не допитував підозрюваних і не намагався знайти злочинця. “вона просто збрехала нам, тому що, напевно, хотіла отримати увагу», — зробить висновок поліцейський, який розслідував цю справу. Напевно. Ім’я марі з’явилося у всіх газетах. Від неї відмовилися друзі і сусіди по гуртожитку. Навіть прийомна мати і опікунка – і ті їй не вірили. У той момент, коли суддя виносив вирок, марі хотілося лише одного — «щоб все це припинилося». Через 6 років журналісти кен армстронг і крістіан міллер проведуть своє розслідування і підтвердять, що марі говорила правду. Їх негайно нагородять пулітцерівською премією. А в 2019 році netflix зніме про це серіал, який марі буде дивитися, «не приховуючи сліз». Але поки на дворі весна 2009-го, і спустошена адлер скам’янілою ходою виходить з будівлі суду. Вона розуміє, що її в цьому світі ніхто не чує.
«театр зґвалтувань»
З 2008-го по 2010-й марк о’лірі скоїв понад 28 зґвалтувань. Колишній військовий, цей 30-річний чоловік прекрасно розумів, як працюють правоохоронні органи. Він ніколи не діяв навмання: спершу протягом тривалого часу вистежував жертв, аналізував їх стиль життя, звички, досліджував територію біля будинку. Часом виходив на розвідку і проникав в їхні будинки, «тренувався», щоб в найвідповідальніший момент все не пішло шкереберть. Вигадував “правильний час”, а потім — справа техніки.
Після закінчення «подання» марк відчував себе чудово. “як ніби я тільки що з’їв святкову вечерю на день подяки”, — розповість він слідчому про одну вдалу ходку.
Деякі жертви і зовсім називали о’лірі «джентльменом». Йдучи, він часом пояснював їм, як проник в будинок і радив поставити на вікна залізні засувки, щоб ніхто інший більше не зміг вломитися до них серед ночі. Сама люб’язність. Марк о’лірі був холоднокровним і розважливим і ретельно підчищав свої сліди, але детективи стейсі гілбрейт і една хендершот виявилися розумнішими.
Жертвами не народжуються
Життя у марі адлер складалася непросто. Свою біологічну матір вона не пам’ятає, а батька бачила всього один раз в житті. У ранньому дитинстві її забрали в притулок, після чого передавали з рук в руки. До 16-річного віку марі змінила близько 11 сімей. Часом прийомні батьки відмовлялися від неї без пояснення причин, часом – ” позбавлялися ліцензії на опікунство». З 8 років їй давали дорослі психотропні ліки, але марі не могла згадати, чому і навіщо. Хто їй їх прописував? для чого? можливо, інформація зберігається в медичній карті дівчини, але за даними поліції вона була здорова. “просто їй було нудно”. Лікар, який оглядав марі, виявив випадки сексуального і психічного насильства, які трапилися з нею ще в дитинстві. Якщо ви думаєте, що з таким бекграундом адлер пішла по похилій, то помиляєтеся.
У 16 років вона на два тижні переїхала до шеннон маккурі, відвідувала збори з виховання важких прийомних дітей. На черговій зустрічі марі і шеннон познайомилися, так що, коли дівчина в черговий раз залишилася без будинку, соціальна служба відправила її «на перетримку» до маккурі. Та вже виховувала кількох прийомних дітей. Тимчасова опікунка відразу знайшла спільну мову з адлер. “ми могли сміятися і жартувати один над одним. Ми були дуже схожі”, – згадає шеннон. Незважаючи на все, що марі пережила, «вона не доставляла труднощів». Вона підтримувала зв’язок з попередніми прийомними сім’ями, з радістю і інтересом вчилася і заводила друзів. Звичайна дівчина-підліток, яка захоплюється хлопцями, рок-музикою і модними нарядами. “правда, часом вона ставала сама не своя. У ній з’являлося якесь напруження, немов страх або невпевненість в собі. Але це було так рідко”, – згадує прийомна мама пеггі каннінгхем.
До пеггі дівчина потрапила відразу після того, як шеннон попросила її з’їхати. Їй стало важко тягнути ще один голодний рот, тому соціальна служба знайшла марі нову маму.
Для пеггі, яка все життя пропрацювала в дитячому притулку для бездомних, це був перший справжній досвід материнства. З новою мамою адлер ладила, але тісного зв’язку у них не виникло. Тому, коли дівчині виповнилося 18, вона захотіла почати самостійне життя.
Каннінгхем підтримала прагнення прийомної дочки і знайшла для неї програму project ladder («проект сходи»), свого роду «школу життя» для вихідців з прийомних будинків. Повнолітніх сиріт навчали готувати, вести господарство, планувати бюджет, оформляти документи, платити податки — все те, що звичайні діти дізнаються від своїх батьків. Після закінчення тренінгу вихованцям “драбини” давали однокімнатну квартиру в гуртожитку і курирували протягом подальшого життя. Спочатку марі дуже боялася, але незабаром втягнулася і відчула полегшення. «було так приємно жити за власними правилами. Це справжня свобода”, – згадує про ті роки марі. Вона робила успіхи. Влаштувалася на роботу, відвідувала групові зустрічі з іншими учасниками «драбини». Марі, на відміну від більшості прийомних дітей,»була на правильному шляху”. Куратори не сумнівалися, що її чекає гідне майбутнє.
Однак все змінилося 11 серпня 2008-го, коли невідомий чоловік проник до марі в квартиру і згвалтував її. Цим чоловіком був серійний маніяк марк о’лірі.
Поліція вдач
Того дня на виклик марі приїхали сержанти джеффрі мейсон і джеррі рітган. Вони знайшли плачучу дівчину на дивані: вона закуталася в ковдру і не могла заспокоїтися. Поруч з нею були пеггі каннінгхем і куратор з «проекту сходи». Марі повідомила, що більшу частину ночі базікала по телефону зі своїм екс-бойфрендом джорданом. Заснула вона лише під ранок, але ненадовго: близько 7 годин її розбудив незнайомець з ножем. Білий високий чоловік в сірому джемпері зв’язав її, встромив в рот кляп, а потім згвалтував. Коли він пішов, дівчина змогла звільнити руки за допомогою манікюрних ножиць і насамперед подзвонила джордану, але той не взяв трубку. Потім марі набрала номер прийомної матері і сусідки з верхнього поверху. Та викликала поліцію.
Поліцейські не знайшли жодних доказів. Відкрите вікно, грудки бруду на садовій доріжці… Хіба це щось доводить? до зґвалтувань в ліннвуді ставилися з великою підозрою. У поліцейських існував особливий протокол, згідно з яким не можна довіряти постраждалим від таких злочинів на слово. “справжня жертва буде швидше істеричною, ніж спокійною, вона впевнена в кожній деталі події і зможе показати явні ознаки тілесних ушкоджень». Після випадку марі адлер цей протокол буде рознесений в пух і прах досвідченими психологами і психіатрами. Жертва згвалтування відчуває настільки сильний стрес, що цілком може плутатися, а також перебувати в пригніченому, беземоційному стані. Але в 2008-му поліція про це не знала.
Медична експертиза показала численні пошкодження на стінках піхви марі адлер, а також ряд ударів по всьому тілу. Розмір синців на її правому зап’ясті становив 6,5 см, на лівому — 7 см.
У лікарському висновку говорилося, що під час обстеження марі була «зібраною і не відчувала больових відчуттів». Вона ніби відключилася. Рухалася, контактувала з людьми, але перестала бути самою собою. Це спантеличило її прийомну матір і колишню опікунку. “марі зателефонувала мені в той же день і сказала: “мене згвалтували”. Емоцій просто не було. Як ніби вона говорила мені, що зробила сендвіч”, – згадувала шеннон маккурі. Пізніше вона зазначила, що дівчина зберігала спокій і не впадала в істерику. Це змусило шеннон засумніватися в правдивості історії.
ТоЖ підтвердила і пеггі. Відразу після того, що сталося марі подзвонила їй: «вона весь час плакала, а голос був тихим і здавленим». Однак на наступний день, коли вони вирушили купувати нову постільну білизну, дівчина поводилася як зазвичай. Через добу, коли пеггі знову приїхала до прийомної дочки, марі ридала, згорнувшись клубком на підлозі. «я сіла з нею поруч і попросила розповісти, що сталося в ту ніч. Вона повідала, що нападник зв’язав її шнурками від кросівок, вставив в рот кляп, весь час фотографував, а на його лівій нозі була велика родима пляма… Ця історія більше була схожа на сценарій детективного серіалу», — подумала пеггі. Увечері того ж дня вона подзвонила шеннон і обговорила з нею свої сумніви: схоже, марі вигадала всю історію. Колишня опікунка дівчини з нею погодилася. Після цього пеггі набрала номер поліції: вона повідомила, що марі адлер, ймовірно, страждає дефіцитом уваги і могла все придумати.
Сержант мейсон подіяв негайно: відвіз постраждалу до відділку і змусив ще раз викласти всю історію, цього разу письмово. Марі погано розуміла, навіщо це потрібно, але погодилася.
При дачі показань вона допустила одну неточність: забула згадати ножиці, за допомогою яких звільнила пов’язані руки. За новими даними, вона просто набрала номер екс-бойфренда після того, як маніяк пішов. Сержанти мейсон і рітган лише мовчки переглянулися. Вони були переконані, що дівчина попалася на брехні.
Детективи стейсі гілбрейт і една хендершот були з різних округів, але працювали спільно. У 2010-му кожна з них вийшла на слід марка о’лірі. “одна голова добре, а дві краще», – вирішили жінки і об’єдналися. Злочинець діяв за злагодженою схемою: проникав в будинок до самотніх жінок, носив чорну маску, використовував ніж, фотографував все на рожеву камеру sony, а потім шантажував жертв знімками. Ті, хто зміг розглянути його, говорили в один голос: це був білий високий чоловік в кросівках і з родимою плямою на лівій нозі.
Ґвалтівник завжди використовував засіб контрацепції, забирав з собою постільну білизну, а жертв змушував ретельно вимитися, щоб ніде не залишилося слідів його днк.
Однак гілбрейт і хендершот все ж вдалося зібрати невелику кількість генетичного матеріалу. Вони визначили лише частину геному, тому не змогли включити зразок в базу фбр. Крім днк у них була єдина зачіпка-білий пікап, який був помічений в ніч нападу поруч з будинком однієї з жертв.8 лютого 2011-го, через півроку виснажливого розслідування, поліція разом з федеральними агентами нарешті зрушили з мертвої точки. На лінію 911 зателефонувала жінка, яка повідомила про підозрілий пікап, який всю ніч простояв навпроти сусіднього будинку. Через три тижні там було скоєно згвалтування. Пікап виявився білою mazda 1993 року, зареєстрованою на ім’я марка патріка о’лірі. “це наш хлопець”, – відчула в той момент гілбрейт.
Через 3 дні агенти фбр оглянули будинок підозрюваного. Типова одноповерхова халупа з сірою обшивкою поруч із заправною станцією, низький паркан з рабиці, невиразні ріденькі квіти у дворі. Звичайний будинок звичайного американця нижнього середнього класу. Для того, щоб отримати днк о’лірі, агентам довелося зловчитися. Марк жив у будинку разом зі своїм братом майклом, і спочатку фбр стежило саме за ним. Правоохоронці наздогнали майкла, коли він обідав зі своєю дівчиною в кафе, і вилучили чашки для аналізу. Результати днк збіглися з тими фрагментами геному, що зберігалися в поліцейському управлінні. Але хто з двох братів злочинець?
Женемо зайця далі
14 серпня 2008-го марі адлер знову викликали в поліцейське управління. Тепер їй довелося розповісти детективам буквально все своє життя: і те, як обходилися з нею деякі прийомні батьки, і те, як її згвалтували в семирічному віці, і те, що вона весь час відчуває себе самотньою. Дівчина не припиняла плакати і раз у раз просила поліцейських дати їй трохи перепочити, але сержанти мейсон і рітган лише хитали головою. Зрештою, вони заявили, що не вірять жодному її слову. Саме в той момент, як потім згадає марі, у неї «спрацював внутрішній вимикач».
” я завжди роблю так в стресових ситуаціях. Просто перестаю що-небудь відчувати. ”відлітати”. Стаю зручною. Так простіше жити”.
” невже ти стверджуєш «що по нашому місту бігає ненормальний маніяк і серед ночі забирається в будинки до жінок?» – запитали марі поліцейські.”ні”, – майже пошепки відповіла дівчина, опустивши очі — – »напевно, мені все це просто наснилося”.”наснилося? ні, ти це вигадала”, – зі знанням справи уклали детективи.
Вони поклали перед марі чистий бланк і зажадали написати заяву про лжесвідчення. На той час притихла адлер практично нічого не міркувала. Вона підписала все, що вимагали від неї сержанти. Лише після цього багатогодинний допит був закінчений, і марі дозволили відвідати вбиральню. Там вона замкнулася, включила воду і довго дивилася на своє відображення в дзеркалі. Заплакати у неї не вийшло. Марі втратила сон. Їй весь час здавалося, що ґвалтівник повернеться. Зі спальні вона перебралася на диван у вітальню і навіть вночі не вимикала світло. Розраховувати на підтримку прийомної мами і колишньої опікунки не доводилося, а нечисленні друзі від неї відвернулися. Марі зрозуміла, що єдиний шанс покінчити з цією історією-домогтися справедливості. А тому вона звернулася до куратора “проекту сходів” з проханням допомогти їй знайти адвоката. Марі повідомила, що написала заяву про лжесвідчення під тиском і хотіла б відмовитися від цих слів. Але куратори лише висміяли дівчину і тут же подзвонили в поліцію. Джеффрі мейсон зустрівся з марі. “навіщо ти продовжуєш нас обманювати? тобі доведеться пройти тест на детекторі брехні”. Марі на цю умову погодилася. «але якщо він не підтвердить твої свідчення, ти на довгі роки сядеш у в’язницю, а також позбудешся квартири”, – заявив мейсон.
Після цих слів виступати проти поліції марі не наважилася. А ввечері того ж дня куратори змусили її розповісти про свою “брехню «всім учасникам» проекту сходів” під час чергових зборів. Протягом декількох годин зацькована марі тихо повідомляла своїм сусідам по гуртожитку, як її ґвалтували, як вона обдурила поліцію і що вона — погана людина. “не знаю, навіщо я збрехала поліції. Напевно, зі мною щось не так”» співчуття вона не зустріла. Колишні приятелі дивилися на неї з неприхованим презирством.
Після цього зібрання марі вперше задумалася про те, щоб накласти на себе руки. Вона пішла на міський міст і простояла там протягом декількох годин. “напевно, це був єдиний раз, коли я просто хотіла померти”, – згадала вона.
Далі — гірше. Вже ввечері одна з “подруг” марі створила сайт, на якому розмістила всю інформацію про цю справу. Не забула вона і про фотографії. У газетах, які весь цей час висвітлювали справу адлер, не називали імен і не показували знімки: ніхто не здогадувався, хто саме став жертвою злочину. Але тепер “найголовнішу брехуню міста” всі знали в обличчя.
Чи варто говорити, що марі відразу звільнили з роботи? а трохи пізніше їй прийшов лист з суду: її звинуватили в дачі неправдивих свідчень і погрожували тюремним терміном. Марі винесли умовний вирок і призначили курс психотерапії. Крім цього було необхідно заплатити штраф за витрати судочинства в розмірі 500$. Адлер не пручалася.
Якось раз, через два місяці після суду над прийомною донькою, шеннон маккурі дивилася вечірній випуск новин. Там повідомлялося, що в сусідньому окрузі орудує якийсь маніяк в чорній масці. Жінка миттєво зв’язалася зі своїм батьком, колишнім копом, і попросила дізнатися подробиці у цій справі. Всі свідчення жертв зійшлися з тим, що розповідала марі. “виходить, вона не брехала”. Шеннон наполягала, щоб дівчина знову звернулася в поліцію, але та вже засвоїла свій урок: коли життя завдає тобі удари, найкраще мовчати і нікому про це не говорити, адже буде ще болючіше.
Невідома жертва
13 лютого 2011-го детектив гілбрейт постукала в будинок братів о’лірі. На годиннику було 8.15 ранку, тому марк, який відкрив двері, виглядав заспаним і збентеженим. Стейсі часу даремно не втрачала: вона пред’явила ордер на обшук і миттєво оглянула підозрюваного. Цікавила її лише одна деталь-родима пляма на лівій нозі. Задерши штанину марка, вона переконалася, що прийшла за адресою. Того ж дня серійний маніяк був заарештований. Слідчі виявили в шафі о’лірі пару кросівок adidas zx 700. Відбитки підошви відповідали слідам, виявленим в декількох місцях злочинів. Там же зберігалися чорний пістолет ruger 38-го калібру, рожева камера sony cyber-shot, а також вологі серветки і мастило. Крім того, детективи натрапили на пару рукавичок under armour. У ванній кімнаті лежала чорна маска. А в схованці стінної шафи покоїлася колекція жіночої нижньої білизни. Трофей.
Через пару тижнів судовий комп’ютерний фахівець зламав файли, які о’лірі тримав на своєму жорсткому диску.Він знайшов папку під назвою «дівчатка» — там зберігалися фотографії, які марк робив під час злочинів.
Всіх жертв гілбрейт змогла впізнати. Крім однієї. Це була молода жінка, можливо, підліток. На фотографіях пов’язана жертва виглядала переляканою, а її очі були сповнені сліз. Гілбрейт стало погано. Як же дізнатися її ім’я? як домогтися справедливості? на одному зі знімків детектив помітила свідоцтво про закінчення курсу “проекту сходів” із зазначенням піб. Цією невідомою дівчиною виявилася марі адлер.
Під час допиту марк о’лірі виразив і насміхався над поліцією. “були б ви розумніші, вже давно мене заарештували”, – заявив він. Чоловік відверто, з усіма подробицями розповідав про свої злочини. Здається, він насолоджувався своєю хвилиною слави. Напад на марі адлер він запам’ятав краще за інших, адже дівчина виявилася «не в його смаку». Всі подробиці, розказані марком, повністю збіглися з першими свідченнями марі. О’лірі визнав себе винним. У червні 2012-го він був засуджений до 40 років за згвалтування в кіркленді і до 28 років за згвалтування марі в ліннвуді.
Примари минулого
Через два з половиною роки після того, як все місто ополчився проти марі адлер, поліція знайшла її на південь від сіетла і повідомила новину: насильник, якийсь марк о’лірі, був заарештований в колорадо. Копи вручили дівчині конверт з інформацією про безоплатну психологічну допомогу, яку держава надає всім жертвам зґвалтування. А також 500$ — відшкодування судових витрат. Марі не знайшлася, що відповісти. Шеннон і пеггі вибачилися перед дівчиною і зізналися, що просто не знали, як вести себе в подібній ситуації. Марі тут же їх пробачила.
Трохи пізніше вона подала в суд на місто і виграла справу, отримавши 150000$ в якості компенсації моральної шкоди.
Після гучної справи марі адлер поліція ліннвуда провела внутрішнє розслідування і виявила ряд порушень. “знаючи, що дівчина стала жертвою жорстокого нападу, ми сказали їй, що вона збрехала. Це жахливо. Ми всі стали поліцейськими, щоб допомагати людям, а не завдавати їм болю», — заявив глава управління. Сержант джеффрі мейсон також приніс марі адлер вибачення.
Завдяки цій нагоди протокол допиту жертв злочинів сексуального характеру значно змінився. Тепер їм в першу чергу надається психологічна допомога і час на реабілітацію. «це позитивні зрушення, які відбулися лише завдяки марі адлер”. Після всієї цієї історії марі покинула штат, отримала комерційні водійські права і влаштувалася на роботу далекобійником. Вона вийшла заміж, народила двох дітей і вперше в житті обзавелася справжнім будинком.
Коли в черговому інтерв’ю у неї запитали, чи не тримає вона зла на поліцію і владу, марі лише похитала головою: «вони робили свою роботу, як могли».
Ксенія богатирьова
